В архиве Новоуральска есть довольно большой пласт документов, которые были в девяностых годах рассекречены. Секретными они были не потому, что в них содержалась какая-то шокирующая информация. А только потому, что в них содержались некие подробности существование закрытого города. В те годы, а это довольно большой промежуток времени вплоть до конца восьмидесятых, любое печатное упоминание закрытых гордов было запрещено.
А город, чьё тайное имя "Ново-Уральск" (тогда писали через тире) старались не упоминать даже в секретных документах, жил своей жизнью. И нуждался иногда, например, в автобусах. Вот документ родом из 1967-го года. Адресовано лично министру Среднего машиностроения Е.П. Славскому. Просьба разрешить автобусные маршруты до Свердловска по выходным дням. Вроде бы пустяковое дело, с которым справилась бы и местная власть. Но..
Но. Режим закрытости атомного города оставался главным делом. И существовала какая- то инструкция, подписанная тем же министром, которая запрещала автобусное сообщение "зоны" с "волей". Потому что пересекать границы ЗАТО в автобусе без проверки пропусков было нельзя. А если высаживать людей и прогонять их через проходную, а потом запускать обратно в автобус, то это может привлечь к городу нежелательное внимание. Большая толпа на проходной хорошо заметна. К тому же в автобусе можно было завезти в город постороннего. Он мог где-то в автобусе спрятаться. Или мог попытаться проехать в город, подкупив шофёра. Ходили слухи, что именно так, путём провокационных попыток подкупа водителей, КГБ проверял бдительность новоуральцев.
Кстати, автобус был нужен потому, что железная дорога, на которой стоит наш город была в те годы однопутной. Электрички ходили редко. Вот фото нашего Верх-Нейвинского вокзала. Таким он был с момента постройки Горнозаводской дороги (1878г.) до семидесятых годов. За вокзалом был незаметный зелёный домик - проходная города Свердловска-44. Фотографий этого неприметного домишки конечно нет.
Да и тот, кто фотографировал вокзал, несомненно делал это тайно. Потому что вся железная дорога считалась стратегическим объектом, снимать который было запрещено.
А на таких электричках люди ездили в то время. Фото взято с "Паровоза ИС"
Славский отреагировал на запрос бедных новоуральцев и автобус разрешил. Не прошло и месяца.
Автобус стал ходить в Свердловск по выходным дням. Он нигде кроме нашего города и Свердловска не останавливался, никаких попутчиков не подбирал. На нём ничего не было написано о маршруте следования. Кому надо, тот знает, что за автобус. Он высаживал пассажиров в Свердловске и ждал их где-то, чтобы отвезти обратно. Может быть, на привокзальной площади. Но не удивлюсь, если окажется, что он ходил лишь в одну сторону. Только до Свердловска, но не обратно. А выглядел автобус примерно так.
Не знаю, сколько рейсов делал этот автобус за субботу и воскресенье. И долго ли он ходил из Свердловска-44 в "просто" Свердловск. К тому времени, когда я стал обращать внимание на подобные вещи, такого маршрута уже не было. Да и железную дорогу сделали двухпутной, электрички по ней стали ходить гораздо чаще. В моё время "хитрый" автобус был только в Верхний Тагил. Может быть, ещё и в Кировград, но мы в Кировград не ездили. И тоже по выходным.
Его не было в расписании верхнетагильского автовокзала. Он просто стоял там в какое-то определённое время. Кому надо, тот знал. Люди садились в автобус, покупали билет у кондуктора и ехали в закрытый город. Перед проходной их всех высаживали из автобуса. Каждый проходил через проходную по своему пропуску, а автобус проезжал через неё пустым. После проходной загружались обратно в автобус. А тот, у кого пропуска не было, должен был идти обратно в Верхний Тагил пешком. Или искать какую-нибудь дырку в заборе, блуждая по лесу. Такой порядок сохранился и до нашего времени. Только теперь новоуральский автобус в расписании указан.
Journal information