Кикоин был выдающимся учёным, дважды Героем Социалистического труда, одним из отцов атомного проекта, заместителем директора нашего комбината по науке, автором школьных учебников по физике. А ещё он редактировал журнал"Квант". По его учебнику я учился в школе, а в журнал "Квант" посылал свои письма мой отец. О том, что именно он писал в "Квант" я когда-нибудь обязательно напишу.
История же эта была мне рассказана Эдуардом Ивановичем, как и многие другие под тэгом "Со слов Старожила".
Когда комбинат только строился и начинал работу, Кикоин был его научным руководителем. Жил он тогда на Чуринских дачах. Это два небольших дома сталинской архитектуры, стоящих в лесу, обнесённом заборчиком. В конце сороковых-начале пятидесятых в домах жили руководители УЭХК. Потом в этих же дачах располагалось какое-то детское учреждение. Теперь там гостевой центр УЭХК. Кто в этих дачах теперь живёт - Бог знает. Изредка туда приглашают на какие-нибудь праздники "друзей комбината". Я в друзьях у атомного гиганта никогда не ходил, поэтому и не был там ни разу.
В общем, жил академик на этих самых дачах и каждый вечер возвращался туда с работы пешком. Остальное начальство ездило на машинах, а он пешком ходил. Наверное, ему хотелось отдохнуть от суеты и постоянного аврала на работе. Время было горячее, нужно было сделать атомную бомбу как можно быстрее. Поэтому ни на работе, ни дома, покоя академику не было. Отрешиться от проблем и принятия решений можно было только здесь, по дороге.
Путь из заводоуправления до Чуринских дач был неблизкий, более километра. Нужно было идти вдоль городского забора, идти окраиной будущего Новоуральска. Мимо вокзала под горкой, застроенной тогда частными "финскими" домиками. Засиживался академик на работе допоздна, поэтому возвращаться приходилось в темноте, при свете маломощных уличных фонарей.
Возвращался Кикоин с работы не один. Его постоянно сопровождал телохранитель в звании майора. Майор был с Кикоиным везде. На работе, по дороге с работы, дома, в поездках. Холодная война тогда только начиналась, время было сталинское и всем конечно же везде мерещились американские шпионы, шустрые такие ребята из Лэнгли с бесшумными пистолетами под полой. Кстати опасения насчёт шпионов были совершенно не напрасны. Американская разведка в те годы работала активно, в том числе и во внутренних районах СССР. И идея помешать осуществлению советского атомного проекта самым простым и действенным способом несомненно приходила американцам на ум.
Не знаю, охраняли ли подобным образом директора комбината. Не удивлюсь, если окажется, что нет. Потому что директор - это всего лишь администратор, хоть и талантливый. Его можно было заменить другим. Кикоин же, "мозг", был незаменим. Вот и приходилось майору ходить за академиком по тёмным и наверняка грязным в то время деревенским новоуральским улицам.
Идут они как обычно в потёмках с работы и вдруг перед ними из темноты вывалился какой-то человек. Разухабистым, пьяным голосом незнакомец воскликнул:
-Стой! Кто такие? А ну, предъявите документы!
Решил товарищ по пьянке приколоться, напугать каких-то субчиков, что идут по темноте тихонько, как мыши. И фраза про документы пришла ему на ум не случайно. Часто слышал он что-нибудь подобное в то тревожное время. Скорее всего на каждом шагу проверяли тогда документы у жителей города "Н".
Майор-телохранитель от внезапного окрика просто растерялся. А растерявшись, не смог сообразить, реальная или мнимая перед ним опасность. Он выхватил пистолет и выстрелил в пьяного шутника. И убил. У убитого осталась вдова и трое детей. Не знаю, сказали ли им правду, отчего умер их муж и отец или придумали какую-нибудь правдоподобную отговорку. И ещё не знаю я, что стало с тем майором - объявили ему выговор за то, что убил не того или благодарность за проявленную бдительность.
Journal information